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TEXTE 1

Car il est temps d’y songer, la nature s’en va. Sous la main du paysan les grands végétaux
disparaissent, les landes perdent leurs parfums, et il faut aller loin des villes pour trouver le
silence, pour respirer les émanations de la plante libre ou surprendre le secret du ruisseau qui
jase et qui coule a son gré. Tout est abattis, nivellement, redressement, cloture, alignement,
obstacle ; si, dans ces cultures tirées au cordeau qui ont la prétention de s’appeler la campagne,
vous voyez de temps en temps un massif de beaux arbres, soyez certain qu’il est entouré de
murs et que c’est la une propriété particuliére ot vous n’avez pas le droit de faire entrer votre
enfant pour qu’il sache comment est fait un tilleul ou un chéne. Le riche a seul le droit de
conserver un petit coin de la nature pour sa jouissance personnelle. Le jour ou la loi agraire
serait décrétée, il ne resterait plus un arbre en France. En Berry, on mutile I'orme pour nourrir
les moutons, I'hiver, avec la feuille et pour chauffer le four avec les branches. Il n’y a plus que des
téteaux, c'est-a-dire des monstres.

Tout le monde sait I'histoire du saule blanc en France ; c’est notre plus bel arbre, celui qui atteint
les plus imposantes dimensions. Il n’en reste peut-étre pas trois; mais certaines régions sont
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couvertes de petites boules de feuillage blanchitre ayant pour support une grosse biiche
informe toute crevassée, c’est 1a le saule blanc, le géant de nos climats.

La plupart des grandes étendues boisées se sont resserrées. Ou trouver maintenant la forét des
Ardennes? Les foréts qui subsistent sont a I'état de coupes réglées et n'ont point de beauté
durable. Les besoins deviennent de plus en plus pressants, I'arbre, a peine dans son age adulte,
est abattu sans respect et sans regret. Que de colosses admirables les personnes de mon age ont
vu tomber! Il n’y en a plus, il faut inventer des charpentes en fer, on ne pourra bientét plus
trouver ni poutres ni chevrons. Partout le combustible renchérit et devient rare. La houille est
chére aussi, la nature s’épuise et I'industrie scientifique ne trouve pas le reméde assez vite.
Irons-nous chercher tous nos bois de travail en Amérique ? Mais la forét vierge va vite aussi et
s’épuisera a son tour. Si on n'y prend garde, 'arbre disparaitra et la fin de la planéte viendra par
desséchement sans cataclysme nécessaire, par la faute de 'homme. N’en riez pas, ceux qui ont
étudié la question n'y songent pas sans épouvante.

On replantera, on replante beaucoup, je le sais, mais on s’y est pris si tard que le mal est peut-
étre irréparable. Encore un été comme celui de 1870 en France, et il faudra voir si I'équilibre
peut se rétablir entre les exigences de la consommation et les forces productives du sol. Il y a
une question qu’on n’a pas assez étudiée et qui reste trés mystérieuse : c’est que la nature se
lasse quand on la détourne de son travail. Elle a ses habitudes qu’elle quitte sans retour quand
on les dérange trop longtemps. Elle donne alors a ses forces un autre emploi; elle voulait bien
produire de grands végétaux, elle y était portée, elle leur donnait la séve avec largesse.
Condamnée a se transformer sous d’autres influences, la terre transforme ses moyens d’action.
Défrichée et engraissée, elle fleurit et fructifie a la surface, mais la grande puissance qu’elle avait
pour les grandes créations elle ne I'a plus et il n’est pas siir qu’elle la retrouve quand on la lui
redemandera. Le domaine de ’homme devient trop étroit pour ses agglomérations. Il faut qu'il
I'étende, il faut que des populations émigrent et cherchent le désert. Tout va encore par ce
moyen, la planéte est encore assez vaste et assez riche pour le nombre de ses habitants ; mais il y
a un grand péril en la demeure, c’est que les appétits de 'homme sont devenus des besoins
impérieux que rien n’enchaine, et que si ces besoins ne s’imposent pas, dans un temps donné,
une certaine limite, il n'y aura plus de proportion entre la demande de 'homme et la production
de la planete. Qui sait si les sociétés disparues, envahies par le désert, qui sait si notre satellite
que I'on dit vide d’habitants et privé d’atmosphére, n'ont pas péri par 'imprévoyance des
générations et I'épuisement des forces trop surexcitées de la nature ambiante ?

En attendant que 'humanité s’éclaire et se ravise, gardons nos foréts, respectons nos grands
arbres, et, s’il faut que ce soit au nom de I'art, si cette considération est encore de quelque poids
par le temps de ruralité réaliste qui court, écoutons et secondons nos vaillants artistes ; mais
nous tous, protestons aussi, au nom de notre propre droit et forts de notre propre valeur, contre
des mesures d’abrutissement et d’insanité. Pendant que, de toutes parts, on batit des églises fort
laides, ne souffrons pas que les grandes cathédrales de la nature dont nos ancétres eurent le
sentiment profond en élevant leurs temples, soient arrachées a la vénération de nos
descendants. Quand la terre sera dévastée et mutilée, nos productions et nos idées seront a
I'avenant des choses pauvres et laides qui frapperont nos yeux a toute heure. Les idées rétrécies
réagissent sur les sentiments qui s’appauvrissent et se faussent. Lhomme a besoin de I'Eden
pour horizon. Je sais bien que beaucoup disent: « Aprés nous la fin du monde ! » C’est le plus
hideux et le plus funeste blasphéme que 'homme puisse proférer. C’est la formule de sa
démission d’homme, car c’est la rupture du lien qui unit les générations et qui les rend solidaires
les unes des autres.

George Sand, « La Forét de Fontainebleau », Le Temps, 13 novembre 1872.
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TEXTE 2

Les métamorphoses environnementales et les instabilités climatiques font émerger des alliances
surprenantes. Il faudrait, plaident ainsi Philippe Descola ou Baptiste Morizot (qui réfléchit aux
relations de « diplomatie » a inventer avec d’autres espéces) supporter ce moment d’instabilité
ol I'on ne sait pas trop quelles relations il convient d’entretenir avec ces autres formes de vie,
mais ot I'on pressent que c’est la un des enjeux politiques de notre temps : ne pas se hiter de
stabiliser les relations, ne pas se risquer a changer les non-humains en humains, considérer
patiemment les liens possibles, parier sur les métamorphoses, relancer I'imagination.

Dans des paysages tout aussi instables, Ovide faisait déja lever, de désir en désir, le parlement
élargi qu’il nous faut aujourd’hui instituer, ce parlement qui rassemblerait sur la scéne politique
humains et non-humains, hommes et bétes, fleuves, pierres, foréts... Parlement élargi pour un
age métamorphique, qui sait et ne sait pas ce qui lui arrive. Ovide en effet chante la vie qui
jamais ne se fixe, toujours déclose, prometteuse, inquiétante, la vie qui est toujours une autre
vie; il chante les corpora nova, ces formes changées en corps nouveaux, il chante le devenir,
I'impermanence, sans doute méme chante-t-il déja la critique. Luc Boltanski (sociologue et poéte,
je I'ai dit) a d’ailleurs eu 'audace d’entendre dans Les Métamorphoses une lecon sur la mobilité
du social, sur la transformation qui est la substance méme du social et constitue le moteur de la
critique : la vie sociale est faite d’arrangements, mais d’arrangements plus fragiles qu’on ne le
croit, qui pourraient étre tout autres, car décidément rien ne nous oblige a vivre « comme ¢a ».
Exercer la critique, sentir que le monde pourrait étre différent, s’engager, lutter, c’est percevoir
partout I'ouverture de ce « tout autre », ces possibles 3 méme le monde, 3 méme les choses.

On peut percevoir par exemple, dans le fait méme d’une forét qui lutte pour le maintien de son
existence, la levée d’'un peuple. Observant, soutenant ce qui se tente aujourd’hui dans des
espaces protégés par leur occupation méme, Jean-Baptiste Vidalou reléve ainsi 'unité d’'une
expérience, d'une tentative, celle qui consiste a habiter des territoires en lutte, a lutter par le fait
méme de les habiter, d’y installer sans exploitation ni domination des morceaux de sa vie. Les
militants de Notre-Dame-des-Landes, bien siir, de Bure, du Morvan, mais aussi, a I'échelle du
globe, les paysans du Guerrero au Mexique, les trappeurs du peuple cree, les Penan de Bornéo
s’armant de sarbacanes contre les compagnies de plantation de palmiers a huile... Il appelle cela
(et voila qui allonge le chapelet des lignes et des pensées infinitives) : « étre forét ». Etre forét ce
n’est pas se prendre pour un arbre, c’est suivre la piste de cet événement vertical qu’est une
forét, « quelque chose qui, contre I'étrangeté du monde administré, est enfin 1a » ; et braver les
pratiques dévastatrices (de sols, de vies et d’idées). Il ne s’agit pas seulement de prendre la
nature en respect, de voir dans la forét une réserve précieuse de la biosphére, mais d’y
reconnaitre « un certain alliage, une certaine composition tout a fait singuliére de liens, d’étres
vivants, de magie », un peuple qui parait, « une défense qui s’organise », un imaginaire qui
s'intensifie, de nouvelles raisons d’aimer, des lieux et des liens ou il serait enfin possible de
respirer.

Aujourd’hui c’est sur les ZAD (sur des sols de fait protégés par la lutte contre les aménagements)
que se nouent effectivement, de fagon quotidienne, continue, étendue, d’autres rapports avec les
choses et les territoires de la nature (et, partant, entre les individus). Un monde d'idées et de
pratiques la-bas se structure et se prouve, autour d’intuitions nouvelles, favorisant les
interactions entre vivants de toutes sortes, de tous statuts, multipliant les emmélements du
monde.

Nos cabanes en effet, c’est dans ces espaces ovidiens devenus lieux de lutte qu’il faut les élever,
comme le poéme s’éléve, lui qui jamais ne s’étale ni ne viendra vous retomber sur les pieds. Au
cceur d’espaces et d’attachements défendus dans 'exacte mesure ou ils sont écoutés. 11 faut
récrire a méme les landes abimées, les glaciers saccagés, au milieu des oiseaux morts mais aussi
des techniques de tous ordres, des imaginations et des projets, le grand poéme d’Ovide.

Marielle Macé, Nos Cabanes, Verdier, 2019.
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TEXTE 3

La phrase de Carl Schmidt, qui définit 'essence du politique comme l'acte de distinguer entre
amis et ennemis, connait un retour en grice aujourd’hui parce qu’elle permet de vivifier I'idée
que la politique n’est pas cantonnée aux formes consensuelles de la délibération et de la
négociation. Qu’elle n’est pas confisquée par la marge de manceuvre institutionnelle limitée du
citoyen votant, mais qu’elle est faite de luttes, de rapports de force et de conflits. Aujourd’hui, il y
a dans le champ de I'écologie politique un clivage entre les tenants de la négociation et ceux des
conflits. Je crois que les positions monolithiques sur cette question, celle des pro-luttes qui
assimilent toute négociation a une compromission avec le « systéme », celle des réformateurs
qui pensent toute lutte radicale comme une immaturité romantique, nous cachent I'enjeu
intellectuel et politique réel : comment articuler ensemble de maniére organisée, avec des cibles
appropriées, la négociation et la lutte. La principale difficulté ici, c’est donc de penser ensemble
la nécessité d’'une approche diplomatique envers d’autres formes de vie, plusieurs usages d'un
méme territoire, impliquant I'invention de modus vivendi et des formes de négociations d’usages,
tout en maintenant la nécessité d’une lutte contre certains acteurs.

La politique des interdépendances répond a cette question ainsi: négociation avec tous les
membres du tissage qui le font tenir et tiennent par lui ; lutte contre tous ceux qui le détruisent,
I'exploitent en le fragilisant de maniére structurelle.

Dans le champ des pratiques forestiéres, la « sylviculture non violente », par exemple, exploite
les foréts, mais elle fait partie du tissage, parce que ses pratiques font justice aux dynamiques
propres de la forét, sont riches d’égards pour elles. Parce que ces sylviculteurs ont accompli la
circulation empathique parmi les points de vue de la forét, de ses acteurs sauvages : ils prennent
en compte le point de vue de leur ancienne «ressource». A linverse, les sylvicultures
monoculturelles dont les investisseurs vivent a des milliers de kilomeétres des foréts exploitées,
et dont la fonction est de transformer les parcelles en usines a bois pour nourrir les marchés
mondiaux, sont un opposant aux interdépendances qui tiennent ensembile les acteurs vivants du
milieu.

Je ne dis pas que faire la part entre alliés et opposants est désormais évident : je propose une
boussole pour naviguer un peu mieux, a la lumiére d’analyses concrétes, dans des situations
inextricables. Le jeu des alliés avec qui négocier et des ennemis a combattre ne se fait plus a la
lumiére des camps (celui des humains, celui de la nature, celui des loups, celui des bergers, celui
des arbres, celui des décroissants, celui des capitalistes) mais a la lumiére des interdépendances
qui fondent la vie d'un milieu. C'est une boussole fragile, j’en ai conscience, mais c’est le mieux
que j'aie trouvé jusqu’ici pour apporter un peu de lumiére dans notre conjoncture si sombre ; et
peut-étre servira-t-elle a clarifier certaines situations.

La tentative de sentir depuis le point de vue des interdépendances permet alors une nouvelle
cartographie politique dans laquelle décentrement empathique et exigence de Ilutter
n’apparaissent plus incompatibles. Car armer le point de vue des interdépendances ne revient
pas a une empathie consensuelle et pacificatrice envers tout le monde indistinctement, mais a
une qutre maniére de faire émerger les amis et les ennemis. Ce ne sont plus les ennemis de mon
camp humain extrait des tissages avec les vivants, mais les ennemis du tissage lui-méme. Etily a
bien des luttes nécessaires et possibles depuis le point de vue des interdépendances :
précisément, contre tous les usages de la terre qui détruisent ou méprisent les
interdépendances. Cette lutte se meéne au nom d'une communauté d'importance
multispécifique’, d’'une trame d’interdépendance soutenable, contre les usages humains qui la
mettent en danger.

Voir du point de vue des interdépendances, c’est faire saillir en toute clarté les ennemis du
tissage. Cela politise « mieux» parce qu'on ne défend plus des idées hors sol, mais des

! Multispécifique : qui associe plusieurs espéces.
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communautés d’'importance, des transformations collectives de I'usage des territoires vivants,
qui font justice a leur histoire évolutive, écologique et humaine.

C’est néanmoins inconfortable, car des siécles de philosophie politique libérale nous ont appris
le contraire: le camp était I'unité politique stable (ici on murmure du bout des lévres:
I'interdépendance est I'unité politique métastable). Le camp était ce qui exigeait I'identification
empathique fermée (drapeau, hymne, patrie) et I'interdiction de toute circulation empathique
jusque dans le camp d’en face (les ennemis de la nation voisine sont des cafards, les migrants des
invasifs, les étrangers des barbares). Ce modele a dérivé dans toutes les formes de luttes entre
camps : les pro-loups n’ont pas le droit d’avoir de 'empathie pour les éleveurs, sous peine d’étre
accusés de trahison; les éleveurs n’ont pas le droit d’évoquer, en se décentrant, le droit des
loups a I'existence, sous peine de représailles parfois violentes de la frange radicalisée anti-loups
du pastoralisme.

Dans I'approche ébauchée ici, il faut au contraire que I'empathie circule jusque chez les
« ennemis », entre tous les camps, pour ensuite voir clair sur qui, malgré les tissages qui le
fondent, s’oppose a eux : qui les détruit, et ne joue pas le jeu de ce qui le fait vivre.

Cette circulation, opérée par n'importe qui, venant d’'un camp ou d’un autre, est capable de le
pousser méme contre son gré a sentir le milieu du point de vue des interdépendances. Alors le
probléme se pose autrement : comment créer, faire lever des agencements créatifs, nouveaux,
qui rendent visible la communauté d’importance, la rendent réelle. Cet agent au service des
relations constitutives devient la mémoire vive des interdépendances, il se dresse pour elles, il
les rappelle a ceux qui les oublient, toute en étant une force créative pour ouvrir des chemins de
I'action, et faire bouger les lignes - ce qui est permis par le point de vue nouveau lui-méme (en
montagne, chacun sait combien le paysage change quand on le voit depuis un autre col, un autre
point de vue : des chemins neufs, qui demeuraient invisibles de partout ailleurs, se dessinent).

Baptiste Morizot, Maniéres d’étre vivant.
Enquétes sur la vie a travers nous, Actes Sud, Lonrai, 2020.
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